Hormigaciones

LA LIBERTAD. - 30 de junio de 1923                                                                              ................ "Acodados sobre el viejo, sobre el costroso mármol de los veladores, los clientes ven pasar a la dueña, casi sin mirarla ya, mientras piensan, vagamente, en ese mundo que, ¡ay!, no fue lo que pudo haber sido, en ese mundo en el que todo ha ido fallando poco a poco, sin que nadie se lo explicase, a lo mejor por una minucia insignificante. Muchos de los mármoles de los veladores han sido antes lápidas en las Sacramentales ; en algunos, que todavía guardan las letras, un ciego podría leer, pasando las yemas de los dedos por debajo de la mesa: Aquí yacen los restos mortales de la señorita Esperanza Redondo, muerta en la flor de la juventud; o bien:_ R.I.P. El Exc...

Recuerdo a don Ángel, solo y sentado, en una de las últimas casetas de la Feria del Libro madrileña, pero no me acerqué a comprarle uno de sus poemarios porque ya no me quedaba dinero en la cartera. Me dije: " Ya lo veré en la siguiente ", pero a la siguiente no apareció porque se había muerto. En otra ocasión acudí al reclamo de sus versos pero no era usted quien los recitaba en la sala de actos de un Centro Cultural sino un grupo de rapsodas que, en los carteles, habían puesto su nombre en letras grandes y el de ellos en letras más chiquitas. No era usted pero sí estaba su voz en sus palabras que tantas veces leí y tantas veces me entusiasmaron. Por todo ello, sólo puedo darle las gracias, don Ángel ; muchas gracias. Gracias, don Miguel, por su esfuerzo, por su honestidad, por su entrega, por su verbo dolorido y arrebatador; no sólo nos dio usted la mejor poesía de su generación sino la más verdadera, la que más se acerca al pueblo que sufre y calla, que siente y padece...

Antes de despedirme de los vivos, quiero hacerlo de mis queridos muertos, a los que tanto debo y admiro. Hormigaciones no ha sido otra cosa durante estos cinco años que un homenaje a los que escriben, a los que nos deleitan con su música, a los que han puesto una sonrisa en su poesía o un aguijón en sus versos, a los que nos han entusiasmado con sus películas o con su arte o con sus fotografías; todo ello también forma parte de mí, de mis gustos, de mis aficiones, de mis ideas, de mi manera de entender nuestro pequeño mundo; les debo tanto que no puedo por menos que estarles infinitamente agradecido. En esta selección de retratos que comienza con los escritores no están todos los que son pero sí son todos los que están. Gracias, don Camilo , porque usted me enseñó a disfrutar del idioma castellano. Gracias, don Francisco , porque usted, sin quererlo, me abrió las puertas de los periódicos. Gracias, don César , porque usted me enseñó el camino para escribir artículos. Gracias, do...

En los primeros albores de " Hormigaciones" pusimos una décima atribuída al doctor J osé de Letamendi (1828-1897) , que no dejaba de ser una glosa de la que escribió fray Francisco Gregorio de Salas (1729-1808); ésta, a su vez, con claros indicios de haberse basado en los versos de Cristóbal de Castillejo ; las tres presentes en este blog. Sin embargo, ni unas ni otras son, en esencia, poesías originales sino que repiten lo que ya se vino escribiendo siglos antes y cuyo orígen tal vez se encuentre en el epigrama X 47 de Marco Valerio Marcial, compuesto en endecasílabos falecios y dirigido a su amigo y señor Lucio Julio Marcial, y en la "Praecepta Generalia" , el primer poema del Regimen Sanitatis Salernitanum. La obra epigramática de Marcial se compone de quince libros; el epigrama mencionado pertenece al décimo; fue publicado en el año 95 d. c., y dice así: Vitam quae faciant beatiorem, Iucundissime Martialis, haec sunt; Res non parta labore,...

Se ha montado una buena con la historia educativa del docente, el jamón y el niño musulmán. No quiero ni pensar lo que puede ocurrir el día que comiencen a estudiar a los clásicos del Siglo de Oro. ¿Prohibirán las lecciones sobre Calderón de la Barca , Lope de Vega o Quevedo ? Algunas de las cosas que escribieron y algunos estudios sobre sus obras y la de otros autores pueden leerse aquí, aquí , aquí. y aquí.

Foto: Felipeángel (c) Miguel Hernández con cuatro años Miguel Hernández en el Colegio de Santo Domingo- 1923 Miguel Hernández, joven Ramón Sijé Josefina Manresa Maruja Mallo Benjamín Palencia: "Miguel Hernández" (Dibujo para "El silbo vulnerado") -1934 " Poema manuscrito de Miguel Hernández" Ricardo Fuente: "Miguel Hernández " " Miguel Hernández en el frente sur, arengando a las tropas" - Marzo-1937 Eusebio Oca: " Miguel Hernández muerto" BIBLIOTECA NACIONAL DE ESPAÑA- MADRID Del 4 de octubre al 21 de noviembre-2010

"(...) Francesillo advierte que evitan hablar de la cosa en sí. No son legionarios ni falangistas. No son fanáticos. Son soldados en cuya quinta ha caído una guerra. Gente del pueblo que va a fusilar a otra gente del pueblo. Igual podría haber sido al contrario. Así de tontamente sencilla es la realidad. Este pensamiento es desolador, pero no nuevo en Francesillo, y tampoco le alivia mucho de su primer encuentro con la muerte, con el crimen (aunque ya tuvo la experiencia de su padre, pero ahora va a ser al revés). Efectivamente, como dicen los soldados, la inseguridad del corazón y la cobardía de las piernas es semejante a lo de la primera puta. Entonces también había un puntazo de culpa inexplicable. Ahora no hace falta explicarlo. El camión huele a acero nocturno, hombre con sueño y tabaco malo. El camión huele a bocadillo de madrugada, zumo de luna y crimen. (...) La operación se repite por tres veces. Son tres tandas de hombres (Francesillo agradece que no haya ninguna mujer, ...

Joaquín Díaz, José Delfín Val y Luis Díaz Viana. - " Catálogo Folklórico de la Provincia de Valladolid"- "Cancionero Musical" - Primera y segunda parte- Vols. !V y V- Institución Cultural Simancas- Valladolid- 1981- Feria del Libro - 20 Euros. Castillo de Fuensaldaña, si tú supieras hablar... Cuántos pañuelos de seda habrás visto regalar. Ay, qué castillo, ay, qué muralla; no tengo menos de atravesarla, y si la paso y no la atravieso en el castillo me das un beso. Escalera de la iglesia cuántas ligas habrás visto; cuántos pecados mortales no perdona Jesucristo. Ay, qué castillo.... (1ª parte, pág. 113) Andrés Trapiello .- "El volador de cometas (Antología poética)"- Editorial Renacimiento - nº 22- 1ª Edición- Sevilla , 2006- Feria del Libro - 10 Euros. Yo descubrí en los manzanos los telares del rumor junto a la casa y el canto secreto del ruiseñor. Casa, mirador y huerto. Aquel azul de León y el blanco mastín del sueño echado en mi corazón. (P...

" EL MORO Y EL ITALIANO" En la imperial ciudad que hará famosa sobre mil personajes moros abencerrajes Don Pimpín de la Rosa, una noche pillaron in fraganti con un alarbe a un buen napolitano; sus nombres Ben-Jamet y Cavalcanti, uno y otro cristiano; el moro, nuevo; viejo el italiano; los cuales, como digo, de mi cuento, estaban con grandísima pachorra el traspontín al viento, solazándose a estilo de Gomorra. Horrísona, estupenda campanada dió este caso en Granada. "¡En Granada el pecado de Sodoma, el pecado nefando el pecado vitando! ¡Qué tiempos! ¡Santo Dios¡ ¡Vive Mahoma!" Mientras el pueblo así su celo exhala, no se duerme la Sala: que, calamo currente , dan sentencia de penca los Oidores contra agente y paciente indiferentemente; y por tanto, a virtud y consecuencia del fallo de la Audiencia, por plazas y cantones salen los cabalgantes cabalgados en rucios, de vil chusma rodeados de muchachos chillones y barbados mirones y trongas que, las lenguas hechas as...

Franz Eybl ( 1806-1880): "Chica leyendo" - Óleo sobre lienzo-1850 "Cervantes y el canon femenino" " Cervantes tiene propensión a las chiquillas. No insistiremos nunca bastante: Cervantes vive entre mujeres; mujeres de la familia. Lope va de mujer en mujer. Lope escribe el poema de la pulga: poema admirable. No podría escribir esos versos Cervantes . ¿Cuál es el canon femenino de Cervantes? La propensión a las chiquillas, de Cervantes, ¿es cosa suya o es cosa del tiempo? Canon llamamos a la consideración, plena consideración, social y psicológica, que se tiene, en un tiempo determinado, a la mujer. Para saber si el canon femenino es de Cervantes o de su tiempo, preciso será que hagamos otra pregunta: ¿A qué edad se suele casar la mujer en el siglo XVII? ¿Qué edad es la más general para matrimoniar? Es curioso el afan de Cervantes en señalar la edad de sus heroínas; vayamos viendo algunas de esas mujeres que nos presenta Cervantes, tanto en sus novelas co...

Este año se va a celebrar el Centenario del nacimiento de Miguel Hernández , y me he acordado de un artículo que escribí hace doce años en el que lamentaba la decisión de su familia de convertir el nombre y la imagen del poeta en un producto comercial. Es éste: MH Seguramente hubo un tiempo en que la poesía fue un arma cargada de futuro y la pluma valía tanto como la pistola, pero en ese mañana que volvió a renacer arrasando con los yugos y las flechas sólo se dispararon salvas y olvido: salvas de los nuevos poetas que construían sus versos con la celeridad y el abandono de un eyaculador precoz, y olvido de los poetas viejos por parte de una izquierda política renaciente que, a la hora de la verdad y del voto, no les dio ni las migajas del triunfo cuando llegó al poder. Como los cantautores, siempre fueron los poetas el frente abierto y la vanguardia, luz en tiempos de crisis y bandera al viento, antes, mucho antes, del puño, la rosa y la modernidad; pero el Cambio requería nuevas...

Uno busca libros como quien busca trufas con un cerdo; sabe los parajes en donde hay que mirar, el tiempo que conviene, la estación apropiada y, sin embargo, la mayoría de las veces se vuelve a casa de vacío, con la amarga sensación de que otro se le ha adelantado o que, sencillamente, los libros viejos y las trufas caras tienden a desaparecer. No obstante, a veces se acierta y, en la busca paciente por los puestos de los huraños libreros, se encuentra un pequeño tesoro por un precio ridículo, una gema literaria que es como la bola de la bruja que nos permite contemplar el futuro con los hechos del pasado. Es el caso de este pequeño libro de Francisco Umbral, titulado " Museo Nacional del Mal Gusto" , que publicó Plaza y Janés en 1976, aunque en todas las bibliografías consultadas se dice que es del año 1974. Por el tono de los artículos de este interesante ensayo es probable que esté más cerca de este año que del otro, habida cuenta de que no deja de ser una rec...

Me muevo en un campo minado de vagas creencias religiosas; definitivamente Dios no existe porque, si existiera, limpiaría este jodido mundo de gentuza y no se llevaría a los buenos, a los auténticos, a los que nos han hecho sentir cosas y nos han transmitido el amor a la palabra, al lenguaje, a la literatura, a la tierra donde uno nació y creció, como lo hizo durante años Miguel Delibes. Muy mal año está siendo este 2010 porque no para de morirse gente de gran valía personal y profesional. Siento que con sus muertes este país se empequeñece un poco más cada día, que dejamos a pasos agigantados de tener referentes, que las inquietudes y las ilusiones van por otro lado; que hoy lo importante para muchas personas es el éxito fácil y el consumismo desaforado. Un buen ejemplo lo tenemos en algunos concursos de la televisión, como " Pasapalabra " o "Password" . Lo primero que nos llama la atención es el bajo nivel cultural de muchos de los invitados a estos progra...

Rafael de Penagos Giménez falleció el pasado día 25 de febrero, a los 86 años de edad, en una clínica madrileña. Fue un excelente actor de doblaje, un notable poeta y una buena persona. No hay muchos poemas suyos en La Red y apenas cuatro fotos diferentes y, sin embargo, estamos ante uno de los personajes más notables del panorama cultural español. Manuel Alcántara lo recuerda como una persona simpática, cortés y dadivosa; Javier Memba destaca en su obituario, publicado en el diario El Mundo, que fue tan buen rapsoda como poeta, y Juan Manuel de Prada escribió ayer en las páginas del ABC que "tenía la voz más hermosa del mundo, una voz cálida y hospitalaria..." En la web eldoblaje.com encontramos su ficha técnica; en poesíadelmomento.com podemos leer tres sonetos suyos, y en esta web , escuchar esa voz mágica leyendo poemas de Juan Ramón Jiménez. Para recordarle he escogido doce pinceladas extraídas de su libro "Memoria de doce escritores", publicado p...